Почувствуйте страх... и все равно сделайте набросок

[Несколько лет назад я впервые занялась городскими зарисовками на острове Маврикий. Я только что приехала и не знала, как передвигаться, не говоря уже о том, как большая пугливая публика отнесется к одинокой женщине, делающей наброски. Я была в ужасе от того, что рисовала на улицах. На самом деле я не представляла себе никаких ужасных вещей, которые могут произойти, это был просто общий страх. Тем не менее, всего через две недели после того, как мне подарили книгу по городскому скетчингу, я обнаружила, что ищу место, где можно присесть напротив рыночной лавки в сумасшедшем, шумном, хаотичном маврикийском городке Триоле, в знойную жару. На мне была огромная соломенная шляпа, огромные темные очки, и я слушал местную радиостанцию через наушники - моя слабая попытка защититься.

Справа от меня стоял синий киоск с логотипом "Пепси-Кола", в котором продавали какой-то фастфуд. Я мог различить макушку головы продавца, сидящего внутри. Я избегал зрительного контакта, когда проходил мимо, и занял позицию. Боже, как я был настроен враждебно. Я начал работу над эскизом и игнорировал всех. 

Через несколько минут продавец вышел из своего киоска. Он был маленьким - меньше, чем казался за прилавком. Он был довольно упитанным, с черными колючими волосами (мужчины-маврикийцы очень серьезно относятся к своей внешности). Не говоря ни слова, он положил передо мной табличку. Я не мог понять, что там написано, и продолжал игнорировать его. Он развернул знак, чтобы показать мне. Там было написано "ПАРКОВКА ЗАПРЕЩЕНА".

"Теперь никто не будет загораживать вам обзор", - сказал он.

Это застало меня врасплох.

"Спасибо", - сказала я. "Это так мило с вашей стороны".

Дальше я сделал набросок. На рисунке видна задняя часть вывески. Когда я закончил, я показал продавцу свой эскиз. Он был в восторге.

"Вы должны нарисовать храм", - сказал он. "Он один из самых красивых на Маврикии".

"Тамильский храм?" спросил я. Он выглядел раздраженным.

"Нет, индуистский храм. Я живу прямо напротив". Он нарисовал мне элементарную карту и рассказал, что его брат был каким-то большим сыром (я не понял, каким) в храме. Он явно испытывал чувство собственности над ним.

(Прожив некоторое время на Маврикии, стране с девятнадцатью официальными языками и пятью или шестью официальными религиями, я узнал, что идентичность каждого человека тесно связана с его религией. И поэтому, когда rôti Продавец в Порт-Луи сказал мне, что я должен нарисовать мечеть, когда моя подруга Рагани в моем любимом магазине по продаже мебели из Раджастана предложила мне нарисовать Будду на улице рядом с ее магазином, когда парень, арендовавший нам машину, сказал, что хотел бы увидеть эскиз тамильского храма рядом со своим домом, я знал, какую религию исповедует каждый из них).

В общем, мы с Нитином (продавцом фастфуда в синем киоске) начали болтать. Мы говорили о священном озере Гранд-Бассен, месте паломничества индусов, и он рассказал мне о своей жене и двух детях.

"Когда дело касается детей, я верю в качество, а не в количество", - сказал он и поделился своими бескомпромиссными взглядами на разведенных женщин, имеющих детей, которых они не могут себе позволить, которые я оспорил. Но в целом он был очень добродушным, и перед моим уходом он настоял на том, чтобы дать мне огромный пакет с самосами его жены и gâteaux piments. Я отказался, потому что я боялся есть уличную еду. Нитин потребовал узнать, почему я не беру еду, и начал обижаться. Я вряд ли мог обвинить его - и, соответственно, его жену - в продаже плохой еды, поэтому в конце концов я взял ее, положив начало ужасной зависимости от вкусной, дешевой и совершенно безопасной маврикийской уличной еды.

Я нарисовал индуистский храм, которым так гордился Нитин. Его не было в тот день, когда я его рисовал, так что я пришел и ушел незамеченным. Но самосы и пименты Мне было так хорошо, что я вернулась за добавкой, взяв с собой мужа, чтобы встретиться с Нитином. Я показала Нитину рисунок храма, который я сделала. Он был в восторге.

"У твоей жены есть дар!" - сказал он моему мужу. "Ты должен защищать ее, и Бог вознаградит тебя".

Когда мы вернулись в машину, я только и делал, что сохранял спокойное выражение лица.

"У меня есть дар, и ты должен защитить меня", - сказал я.

В течение следующих нескольких месяцев я узнал Нитина получше. Я подарил ему копию эскиза храма, а он всегда настаивал на том, чтобы дать мне эти вкусные самосы за несколько пенсов. Я спрашивал о сумме, но он никогда не брал больше. Когда моя мама приехала в гости, он тепло ее встретил.

"Вы должны принести Maman чтобы услышать птиц", - сказал он. 

У входа в храм стоит огромное дерево баньян, и каждый вечер на закате какофония птиц майна, которые устраиваются на ночь в баньяне, должна быть услышана, чтобы в это поверить. В тот вечер, когда я привел свою мать и остальных членов семьи послушать птиц, мы посетили храм со всеми его великолепными богами. После закрытия храма на ночь мы гуляли по территории в теплой ночи, в воздухе витал тошнотворно-сладкий запах благовоний. Нитин сидел на скамейке, гордый как пунш, его ноги подкашивались под ним, слишком короткие, чтобы достать до земли. Мы встретили его брата - того самого, который занимал важное положение в храме, - когда он закрывал за нами двери. Он был высоким, спокойным и серьезным, настолько непохожим на своего брата, насколько это вообще возможно. 

Через месяц или около того мы поехали в семье в дом Нитина, чтобы поблагодарить его и его жену и попрощаться, так как мы уезжали через несколько дней.

"Я заламинировал эскиз, который вы мне дали, - сказал он, - и он висит у меня на стене". 

Его тихая, симпатичная жена дала мне пакет с самосами - на этот раз очень большой, за который она не взяла ни копейки, я похвалил его очаровательных детей, и мы отправились в путь.

Я вернулся на Маврикий в следующем году. Я хотел нарисовать прекрасные баньяновые деревья возле храма и поэтому отправился к храму в Триоле. Я с удовольствием рисовал, когда увидел невысокого пухлого мужчину, направлявшегося к входным воротам, возле которых я сидел. Это был Найтин. Быстро, как вспышка, я притянул его к себе. Увидев меня, он сделал двойное удивленное движение и тепло поприветствовал меня. Он искренне рассмеялся, увидев себя на рисунке.

"Вы нарисуете мою тещу?" - спросил он. "Она здесь, дома. Я схожу за ней". Он жил буквально напротив входных ворот.

Я согласился, и через несколько минут Нитин вышел из своего дома, едва дыша от смеха. В конце концов я разобрал, что его свекровь очень серьезно отнеслась к предложению и стоит посреди пола, обернув вокруг себя свое лучшее сари для портрета. Затем Нитин вернулся к работе и сказал, что хорошая леди скоро выйдет.

Через несколько минут через ворота вошла строгая женщина, посмотрела, что я делаю, и пошла дальше. Я запечатлел ее - это она в розовом и красном - но я не могу с уверенностью сказать, была ли это свекровь Нитина. Мне нравится думать, что это была она.

Это был последний раз, когда я видел Найтена. Подумать только, я почти не узнал его, просто потому что боялся незнакомцев.

Незнакомцы? Друзья, которых я еще не встречал.