La primavera ha sido cancelada

[Por Marcia Milner-Brage en Cedar Falls, Iowa, EE.UU.]

  Esta es una queja oficial. Ayer volvió a nevar. Fue la cuarta nevada en todo el día desde principios de abril. Y hace frío. La primavera ha desaparecido. Esto es malo para mi alma cansada del invierno. Estoy harta de ponerme el gorro de lana y las manoplas y tener que subirme la cremallera. Esto no está bien.

Esto no es habitual. Abril en Iowa puede ser lluvioso y fresco, con alguna nevada ocasional que se derrite en cuanto toca el suelo. Pero este abril ha sido nevoso y gélido. Normalmente, a estas alturas mis azafranes ya habrán florecido. Los jacintos de uva llenarán mi jardín trasero de una alfombra azul. Los narcisos se reunirán en racimos entre la cubierta vegetal. Y los primeros tulipanes se alinearán como gominolas contra el bajo muro de piedra. No, este abril no.

Los petirrojos llegaron hace dos semanas. Suelen saltar sobre el césped que reverdece, sacando lombrices de la tierra. Este año no, el suelo sigue helado. Ciudadanos preocupados de Cedar Falls nos han aconsejado que les pongamos suet desmenuzado como fuente de alimento de emergencia.

Un amigo comentó: "¿No es bonita la nieve fresca? Tan esponjosa y blanca".

       "No, no lo es", respondí con mi mejor inflexión de Scrooge. En noviembre y diciembre y enero, incluso marzo, la nieve puede ser hermosa. Pero en abril, no puedo ver su belleza. Me muero de hambre de verde.

Así que ayer dibujé la intersección cubierta de nieve de la 11 con Clay desde la ventana de mi habitación en el segundo piso, intentando poner buena cara a una situación sombría. Este año, así es como se ve abril en Iowa.