Brazilian Atlantis By Kevin Areas

Atafona is a summer romance we insist on living until the very last second. (EN)

When I decided to portray Atafona through the lens of urban sketching, the town was already different from the way I had first encountered it. We walk nearby, find the remains of a window that seems to frame the ocean, but on the next visit it is no longer there. Hence the need to capture the town through drawing, tracing an Atafona that perhaps exists only in the memory of fishermen and those who find in it a summer home.

Atafona é um romance de verão que insistimos viver até o último segundo (PT-BR)

Quando havia decidido registrar Atafona através da ótica do urban sketching, a cidade já era diferente da forma como a encontrei pela primeira vez. Passamos por perto, encontramos um resto de janela que parece emoldurar o oceano, mas, no próximo passeio, ela já não está mais ali. Daí a necessidade de capturar a cidade no desenho, traçando uma Atafona que talvez só exista na memória dos pescadores e daqueles que encontram nela uma moradia de verão.

Only when I challenged myself to draw these urban remnants outdoors did I truly understand the force of the erosion feeding upon the town. I myself felt eroded, with the wind whipping sand against my body and the drawing, while the paper struggled to withstand the sea spray. That experience brought me even closer to the place and made me reflect on what gives the local population, little more than 6,000 inhabitants, the strength to continue living here.

Somente quando me desafiei a desenhar ao ar livre as paisagens de resquícios urbanos, entendi a força da erosão que se alimenta dela. Eu mesmo me senti erodido, o vento chicoteando areia no meu corpo, no desenho, o papel tentando resistir à maresia. Isso me aproximou ainda mais do local, e me fez pensar nos motivos que dão força à população, pouco mais de 6.000 habitantes, para continuar morando aqui.

Atafona was founded by fishermen drawn by the abundance of fish. They are people shaped by the violent sea and know it like no one else. In the Fishermen’s Village itself, we find the Church of Nossa Senhora da Penha, painted in a shade of blue that seems determined to remain faithful to the sky, beside the mouth of the Paraíba do Sul River, exactly eight minutes from where the erosion begins. Local legend says that the church marks the limit of the sea; beyond it, the ocean does not advance. I do not know to what extent popular and scientific knowledge meet, but there seems to be a consensus that one day the sea will arrive there. Between the old houses, some already in ruins and others still resisting, fishermen color the landscape with their nets and boats bearing the most picturesque names imaginable.

Atafona é um lugar fundado por pescadores, atraídos pela fartura dos peixes. São conterrâneos do mar violento, e o conhecem como ninguém. Na própria Vila dos Pescadores, podemos encontrar a Igreja Nossa Senhora da Penha, de um azul que tenta se mostrar fiel ao céu, ao lado da foz do Rio Paraíba do Sul, a exatos oito minutos do começo da erosão. Reza a lenda local que a igreja marca o limite do mar; até ela, o mar não avança. Não sei até que ponto o conhecimento popular e o científico se encontram, mas parece ser consenso que um dia o mar chegará ali. Entre as antigas casas, algumas em ruínas, outras em estado de resistência, os pescadores colorem a paisagem local com as suas redes e barcos com os nomes mais pitorescos possíveis.

Along the shoreline, the ruins, true mansions built in eclectic style, become canvases for graffiti and tags, some carrying an apocalyptic tone given the context. During a long walk, we may step into what was once someone’s home. One must be careful not to trip over broken tiles, roof fragments, or even a toilet. Opposing constructions and an endless strip of sand make us reflect on how small and insignificant we truly are.

Pela orla, as ruínas, verdadeiros casarões de estilo eclético se tornam tela para pixações e grafites, alguns com um tom apocalíptico, dado o contexto. Em uma longa caminhada, podemos adentrar o que antes fora o lar de alguém. É necessário cuidado para não tropeçar em algum azulejo, pedaço de telha ou até mesmo uma privada. Construções oponentes e uma faixa de areia tão longa, que nos faz pensar no quanto somos pequenos e insignificantes.

It is strange to notice that the locals seem to await their sentence, though not passively. They resist by preserving their way of life and denouncing the almost nonexistent attempts by authorities to reverse the disappearance of the town. The population already knows the official discourse: it is necessary to leave the risk areas. The phrase sounds cold and fails to carry its true weight. These people are being asked to abandon perhaps the only home they have ever known, to forget the streets where they ran as children and the houses that endured through generations. To paraphrase Carlos Drummond de Andrade, one of Brazil’s greatest poets, “Atafona will become nothing more than a picture on the wall, and how painful that is!”

É estranho notar que os locais parecem aguardar a sua sentença, mas não de uma maneira passiva; resistem, mantendo seu modo de vida e denunciando as (quase) nulas tentativas das autoridades em reverter o desaparecimento do local. O discurso a população já conhece: é necessário sair dos locais de risco. Essa frase é fria e não carrega o peso real que tem: exigem que essas pessoas deixem para trás talvez o único lar que conheçam; que esqueçam as ruas onde correram até crescer e as casas que sobreviveram a várias gerações. Parafraseando Carlos Drummond de Andrade, um dos maiores poetas brasileiros, “Atafona será apenas um retrato na parede; e como dói!”

Yet it is Carnival, and Atafona, usually quiet and peaceful, comes alive once more, filled with color. Where the river meets the sea, there is music, forró, beer, and celebration. Smiles on people’s faces, bodies dancing, and the joy of having lived through one more day. I do not conclude this project with a motivational message about resilience, although the people of Atafona are the truest representation of that word. What remains is simply my humble record of a struggle for the right to preserve one’s roots, a testimony to the climate consequences caused by our unsustainable way of life, and a reminder of the power collective memory has to move us.

Contudo, é Carnaval, e Atafona, que em geral tem um clima pacato, ganha nova vida, ganha cor. No encontro do rio com o mar, encontramos festa, forró e cerveja. Sorrisos no rosto, pessoas dançando e manifestando a alegria de completar mais um dia. Não encerro este projeto com uma mensagem motivacional de resiliência – embora o povo de Atafona seja a fiel representação desta palavra. Fica apenas o meu singelo registro de uma luta pelo direito de manter suas raízes, pela manifestação das consequências climáticas causadas pelo nosso modo de vida insustentável e o poder que a memória coletiva de nos mobilizar.